아버지를 기억해 : 곁에 있어줘서 고마운 당신에게

목차 (Table of Contents)

• 목차
• prologue : 아버지의 마지막 시간을 함께 보내며 = 6
• Chapter 1 어른이 된 내 앞에 기억을 잃은 아버지가 서 있다
• 언젠가부터 아버지에게 조금씩 변화가 일어나고 있었다 = 21
• 아버지는 어느 날 갑자기 어머니에 대한 기억을 모두 잃어버렸다 = 25
• 아버지에게 일어난 변화를 좀 더 빨리 인정해야만 했을까? = 28
• "얘야, 그냥 내가 다 기억하고 있다고 하면 안 되겠니?" = 30
• 시작은 불안했지만 병을 아는 것이 낫다 = 33
• 가족이라고 해서 힘들지 않은 돌봄은 없다 = 35
• 부모자식 관계는 인생의 마지막까지 남는다 = 36
• 상대에게 돌봄을 당연하게 요구하던 시대는 지났다 = 39
• 아버지에 대한 걱정이 머릿속에서 떠나지 않는다 = 42
• 나보다 더 힘든 사례가 있겠지 하고 생각하지 않는다 = 45
• Chapter 2 기억을 잃은 아버지를 있는 그대로 받아들이기
• 아버지의 머릿속 기억 공간이 극도로 좁아져버렸다 = 53
• "잃어버린 기억 중에서 알아채지 못한 게 있을지도 몰라서 겁이 나" = 56
• 아버지에게 기억과 망각에는 나름의 원칙이 있었다 = 58
• 과거에 이미 일어났던 사건도 의미가 달라지면 바뀔 수 있다 = 61
• 괴로운 일을 쉽게 잊을 수 있으면 마음이 편안해진다 = 67
• 아버지는 과거를 다 잊고 처음부터 다시 시작하고 싶다고 말했다 = 69
• 부모는 자식과 관계를 유지하고 싶어서 안 좋은 기억을 쉽게 잊어버린다 = 74
• 우리의 삶은 수많은 기억들이 거대한 맥락으로 연결되어 있다 = 75
• 안갯속의 꿈같은 세계와 안개 밖의 불안한 세계에서 = 78
• 자신이 '하고 싶은 것'과 '할 수 있는 것'에 틈이 생기면 = 82
• 부모의 말이나 행동을 적절히 받아들이자 = 86
• 부모와 자식이 서로에게 감정적으로 대하는 이유는 무엇일까? = 90
• 인간의 뇌는 몸의 일부이며 어디까지나 마음의 도구다 = 94
• 생산성을 기준으로 가족의 가치를 매기지 않는다 = 96
• Chapter 3 부모라는 꽃에 변함없이 물을 주자
• 부모로부터 받은 모든 것을 자식은 결코 갚을 수 없다 = 103
• 부모와의 관계는 과거가 아닌 현재부터 다시 시작하자 = 105
• 아버지는 남은 생을 살고 나는 아버지와 남은 시간을 산다 = 107
• 꽃이 피지 않는다고 보살피기를 포기해서는 안 된다 = 109
• 예측할 수 없는 사고가 일어나도 자신을 너무 탓하지 않는다 = 112
• 이제 내가 아버지를 대신해 모든 것을 결정해야만 한다 = 115
• 부모에게 적절한 사회생활과 경험을 제공하자 = 117
• "네가 있으니까 안심하고 잘 수 있는 거란다" = 122
• 부모의 예전 모습을 지우고 현실의 부모를 받아들이자 = 123
• 부모가 자신의 무력함을 인정하기란 어려운 일이다 = 126
• 부모가 힘을 뺀다면 자식도 같이 힘을 뺄 줄 알아야 한다 = 129
• 부모자식 관계에서 권력 투쟁은 무의미하다 = 131
• 마음에 여유를 갖고 부모를 비난하지 않는다 = 133
• 돌봄에 진지하게 임하되 절대 심각해지지는 말자 = 136
• 가족은 데려가는 것이 아니라 함께 가는 것이다 = 137
• 헤어짐이라는 예정된 사건 앞에서 자신을 탓하지 않는다 = 138
• 자식이 부모의 품을 떠나듯 부모도 자식의 손을 놓는다 = 142
• 아버지는 습관처럼 무엇이든 할 수 있다고 말했다 = 145
• Chapter 4 가족은 서로에게 존재 자체로 공헌하고 있다
• 나이듦은 젊음으로부터 후퇴를 의미하지 않는다 = 153
• "잊어버린 건 어쩔 수 없지만 앞으로의 시간을 소중히 하고 싶다" = 155
• 아버지가 기억을 잊었다고 해서 내 인생이 사라지는 것은 아니다 = 157
• 중요한 것은 '사실'이 아니라 아버지가 믿은 '진실'이다 = 158
• 과거를 되돌리려 하지 말고 지금 이 순간부터 다시 시작한다 = 161
• 내가 아닌 상대방의 논리로 이 세계를 다시 들여다본다 = 163
• 시간에는 두 가지 축이 있다는 사실을 이해하자 = 167
• 아버지의 시계는 과거와 현재가 자유자재로 연결된다 = 171
• 부모에게는 마음을 의지할 수 있는 친구가 필요하다 = 173
• 아버지의 세계에서 내 존재가 받아들여지고 있다는 것 = 175
• 부모가 기억을 하는지 떠보려고 질문하지 않는다 = 179
• 부모로부터 칭찬받는 것을 기대하지 말자 = 180
• 부모가 자식이 건강하길 바라듯 자식도 부모가 안녕하길 바라자 = 181
• 부모가 가족에게 도움이 된다는 사실을 알려주자 = 184
• 자식으로서 부모에게 공헌할 기회가 있다는 것이 중요하다 = 187
• 부모에게 해줄 수 있는 것과 해줄 수 없는 것을 구별하자 = 189
• Chapter 5 부모 돌봄에 도움을 주는 사람들
• '염라대왕의 장부'라고 불린 나의 간병 노트 = 195
• 잘 맞는 의사를 만나는 데도 행운과 불운이 있다? = 199
• 내 이야기를 제대로 들어주는 사람들이 있다는 것 = 202
• 병에 걸렸다고 해서 저차원의 존재가 된 것은 아니다 = 205
• 상대가 거절할 수 있는 여지를 남기고 도움을 청한다 = 208
• Chapter 6 나이듦과 돌봄에 대해 더욱 성숙한 사회로
• 우리는 모두 어린아이였고 누구나 노인이 된다 = 215
• 라이프 스타일은 바꾸려고 하면 얼마든지 바꿀 수 있다 = 217
• 인간관계에서 문제로 보이는 것이 진짜 문제인가? = 219
• 내 곁에 있어줘서, 열심히 살아주어 고마운 존재 = 221
• 젊음에게 인생은 직선이고 노인에게 인생은 곡선이다 = 224
• 나는 부모로부터 인생에 대해 더 많은 것을 배웠다 = 226
• epilogue Ⅰ, Ⅱ = 230
• 참고문헌 = 238