형식에의 동경 ㅡ김기진과 초기 신경향파 비평의 한 측면

차승기 문학사와 비평학회 2002 문학사와 비평 Vol.9 No.-

서평 : 패배의 역사를 어떻게 구제할 것인가

차승기 서울대학교 인문학연구원 2012 인문논총 Vol.67 No.-

내던져지고 휩쓸린-사카구치 안고와 손창섭의 문학과 전쟁

차승기 국제비교한국학회 2023 비교한국학 Comparative Korean Studies Vol.31 No.1

이 논문은 일본과 한국의 서로 다른 ‘전후’를 대표하는 작가 사카구치 안고와 손창 섭의 문학을 그들의 서로 다른 전쟁 경험에 비추어 비교.대조한다. 이를 통해 두 ‘전 후’ 작가에게 나타나는 허무주의적 경향이 그들의 개성의 차이뿐만 아니라 그들이 경험한 전쟁의 성격을 반영하고 있음을 확인하고자 했다. 식민지/제국 일본의 본토에서 패전을 맞이한 사카구치 안고의 전쟁 경험은 공중 폭격으로 상징된다. 그는 도쿄를 불바다로 만든 미군의 압도적 공격을 ‘신적 폭력’처 럼 받아들이며 전쟁을 ‘재난화’한다. 이렇게 재난화된 전쟁은 기존의 신화와 도덕으 로부터 ‘타락’할 수 있는 계기로 추상화된다. 나아가 그는 재난 속에 ‘내던져진’ 자신 을 ‘내던지는’ 주체로 전도시키고, 패배의 현실을 결단의 순간으로 대체하며 패전의의미를 망각하게 만든다. 이같은 안고의 태도를 미학적 허무주의라고 칭할 수 있다. 이에 반해 손창섭의 인물들은, 만주사변 이래 식민지/제국의 전쟁과 동원에 ‘휩쓸 리다’ 해방되자마자 내전을 겪으며 터전을 잃고 떠밀려 온 (포스트) 피식민자 인민들 의 삶의 양태와 만난다. 자기 모멸과 자포자기적 무기력에 휩싸인, 불능의 허무주의 라고 칭할 수 있는 손창섭의 태도는 지금–여기의 세계와 어떤 긍정적인 상호작용도 기대하기 어렵다. 하지만 저 모멸과 절망을 ‘견디는’ 행위는 내부에 지금–여기가 아닌 다른 시간–공간의 존재를 간직한다. 손창섭의 불능의 허무주의는 역설적으로 전쟁의 ‘불능’을 입증한다.

공동체의 기억을 보존하는 방법 - 이문구의 『관촌수필』

차승기 한국문학연구학회 2024 현대문학의 연구 Vol.- No.84

이 글은 『관촌수필』을 중심으로 이문구의 개인사적 경험과 글쓰기의 상관관계를 탐구하며 그의 기억의 윤리를 고찰하는 데 목적을 두고 있다. 한국전쟁 와중에 남로당 보령군 총책이었던 아버지와 형들이 참혹하게 학살당하면서 명문 양반가였던 집안도 몰락했고 이문구 자신도 거의 고아처럼 고향을 떠나야 했다. 13년만에 고향을 다시 찾아 과거를 회고하며 시작하는 『관촌수필』은 고향이 파괴되며 사라졌던 것들, 즉 할아버지로 상징되는 ‘관계적 세계’, 옹점이, 대복이, 신석공, 유천만 등 고향 사람들과 말과 감정이 형성해 온 ‘돌봄의 감각’, 아버지와 형들의 지하활동으로 상징되는 ‘정치적 공간’을 기억하려 한다. 그런데 이 중에서도 특히 ‘돌봄의 감각’을 가장 적극적으로 되살리려 하면서, 이문구는 고향을 ‘저주의 땅’으로 뒤바꿔버린 학살과 보복, 원한과 적대, 그리고 낙인과 혐오의 사건들을 고통스럽게 기억하며 대결하기보다는, 자기를 둘러싸고 있던 사람들을 기억하며 그 세계를 재구성하려 한다. 그가 『관촌수필』에서 재구성하려 한 세계는 단적으로 ‘도련님’의 세계라고 할 수 있는 보살핌과 돌봄으로 이루어진 세계이다. 돌봄 받는 ‘도련님’의 기억은 기본적으로 주관적이라는 한계를 갖지만, 『관촌수필』은 그 주관주의적 한계를 감추지 않고 그 주위를 사람들의 ‘말들’로 둘러싸며 균형을 유지한다. 이문구는 규범적인 ‘플롯’의 선을 따라 주체성의 서사를 형성하기보다는, ‘삽화적 구성’을 통해 공동체적 세계를 재구성하려 한다. 이 삽화적 구성은, 아버지의 삶과 죽음을 통해 자기 정체성을 회복하려 하기보다는 자신이 숨쉴 주변 환경을 조성하려 하는 이문구의 기억의 방향에 상응한다. This article focuses on Gwanchon Essays to explore the relationship between Lee Mun-ku’s personal history and his writing and to consider the ethics of his memory. During the Korean War, Lee’s father, who was the head of the Boryoung Branch of Workers’ Party of South Korea, and older brothers were brutally massacred, destroying his prestigious family and forcing him to leave his hometown almost as an orphan. Beginning with a return visit to his hometown after 13 years and reflecting on the past, Gwanchon Essays attempts to remember the things that were lost when his hometown was destroyed: the “relational world” symbolized by his grandfather; the “sense of caring” formed by words and emotions of the people of his hometown, such as Ongjeom, Daebok, Sin Sukgong, and Yoo Cheonman; and the “political space” symbolized by the underground activities of his father and older brothers. But most actively of all, he seeks to revive a sense of caring, and rather than painfully recalling and confronting the events of massacre and retribution, resentment and hostility, stigma and hatred that turned his homeland into a “cursed land,” he seeks to reconstruct that world by remembering the people who surrounded him. The world he tries to reconstruct in Gwanchon Essays is a world of care and nurturing, a world that can only be called the world of the ‘young master’. The memories of the ‘young master’ being cared for are basically subjective, but Gwanchon Essays does not hide its subjectivist limitations, but balances them by surrounding them with the ‘words’ of people. Rather than constructing a narrative of subjectivity along the lines of a normative ‘plot’, the text seeks to reconstruct a communal world through ‘episodic composition’. This episodic composition corresponds to the direction of the text’s memory, which seeks to create an environment in which to live and breathe, rather than to recover his identity through his father’s life and death.

재난 속에서 쓰기 - 한국 근대문학의 재난적 성격에 대한 시론

차승기 상허학회 2021 상허학보 Vol.61 No.-

동아시아 전쟁, 주권 상실, 식민지로의 전락을 경험하는 과정에서 형성된 한국 근대문학에 있어 재난은 특별한 의미를 지닌다. 자율적으로 미래를 기획할 수 없는 식민지 상태에서의 근대화 과정은 통치와 통치불가능의 경계에서 이루어지는 글쓰기의 긴장을 고도화해 왔기 때문이다. 한국 근대문학에서 나타나는 ‘재난 서사’는 이 타율적이고 무주권적인 세계를 견디는 행위의 산물이기도 했다. 『혈의 누』와 『무정』에서 볼 수 있듯이, 근대화를 적극적으로 지향하는 재난 극복의 서사는 식민주의적 통치성을 모방하는 형태로 구성되기도 했다. 하지만 신경향파와 카프 계열의 소설에서 발견되듯, 재난은 식민주의적 통치성 내부의 균열, 갈등, 적대에 눈뜨게 하고 현존하는 통치를 부정하도록 만들기도 한다. 특히 카프 계열의 ‘재난-극복 서사’는 새로운 주체 및 대안적 통치성의 알레고리로 읽힐 수 있다. 그 대신, 이 서사적 기획 속에서 재난은 기존의 통치성을 뒤흔들고 관습적 세계를 파괴하는 폭력으로서보다는 대안적 정치-윤리를 획득하기 위한 기회처럼 배치되곤 한다. 재난이 담지한 폭력성이 물리적 세계만이 아니라 기존의 윤리적․관습적 세계를 향해 있기도 하다는 점, 즉 재난은 윤리적 재난을 수반한다는 점을 고려할 때, 전시체제기의 김남천의 글쓰기를 주목할 필요가 있다. 그는 재난적 상황이 초래한 통치와 통치불가능의 경계에서 윤리적 전환의 지속(durée)을 관찰한다. ‘전환기’의 지속 안에서 ‘잔여적인 것’(the residual)과 ‘부상하는 것’(the emergent)의 충돌이 만들고 있는 파편들을 수집하는 그의 ‘재난의 리얼리즘’은, 세계를 통합적으로 이해하게 해주는 신화도 윤리도 사라진 세계에서, 쉽사리 복구나 극복으로 환원할 수 없는 재난 ‘속에서의’ 글쓰기가 갖는 윤리성을 숙고하게 해준다. Disaster has a special meaning in modern Korean literature, which has undergone wars in modern East Asia, loss of sovereignty, and decline into colonial situation. Since Korea’s modernization was developed in a colonial situation where the future could not be planned autonomously, the tensions in writing on the border between governability and ungovernability have been heightened. In modern Korean literature, “disaster narrative” was also the product of enduring this heteronomous world without sovereignty. As Yi In-jik’s Hyeorui Nu(Tears of Blood, 1906) and Yi Gwang-su’s Mujeong (Heartless, 1917) show, the narrative of overcoming disasters that actively pursues modernization was also composed of a form that immitates colonialist governmentality. Contrastingly, in novels of New Tendency Group and KAPF, disaster awakens cracks, conflicts, and hostility within colonial rule, and also makes people reject existing rule. The violence of disasters is directed not only toward the physical world but also toward the existing ethical and conventional world. Considering that disasters involve ethical disasters, it is important to note Kim Nam-cheon’s writing during the wartime regime. Kim observes the durée of ethical transitions in the border of governability and ungovernability caused by catastrophic situations. His “disaster realism,” which grasps the fragments formed by the conflict between “the residual” and “the emergent” within the “transition period”, brings us to an integrated understanding of the ethics of writing “inside” disaster that cannot be easily restored or overcome, in a world where myths and ethics have disappeared.

공장=요새, 또는 생산과 죽음의 원천 - 흥남과 이북명 -

차승기 동국대학교 한국문학연구소 2015 한국문학연구 Vol.0 No.49

This paper aims to investigate the structure of the colonial/imperial system from the Ursprünglichkeit, by grasping the industrial city Heungnam(興南), built by the imperial capital Noguchi(野口) Konzern, as the paradigmatic place of the colonial primitive accumulation. It also attempts to analyze the way of the operation of the colonial/imperial representational system of language-law-media, by giving attention to the process that Lee Buk-Myong's short stories were printed and distributed. The Heungnam factory=fortress was a front line of colonialism that confronts nature with human, colony with empire, and labour with capital. I call this place as Ground Zero. Ground zero points out the limit as well as the Ursprung that could make the colonial/imperial system continue. Meanwhile, Lee Buk-Myong's short stories, based on the experience of Heungnam factory=fortress, received a deep wound through the circulation in the colonial/imperial representational system of language-law-media. However, this wound could make him leave the heterogeneous narratives in his own works and remind him of the exist of ground zero under the war mobilization system. 이 논문의 목적은 제국 자본 노구치 콘체른이 식민지에 건설한 공업도시 흥남을 식민지적 본원적 축적의 범례적 장소로 포착함으로써 식민지/제국 체제의 구조를 그 원천성에서 해명하는 데 있다. 그리고 이북명의 소설이 생산되고 유통되는 과정에 주목함으로써 이 축적의 장소를 기점으로 식민지/제국의 언어-법-미디어의 표상체제가 작동하는 방식을 분석하고자 했다. 자연과 인간, 식민지와 식민본국, 노동과 자본이 대결하는 식민주의의 최전선으로서의 흥남의 공장=요새의 장소를 이 논문에서는 그라운드 제로라고 명명하였다. 그라운드 제로는 식민지/제국 체제를 지속시킬 수 있게 하는 원천인 동시에 그 한계 지점을 지시한다. 한편 흥남의 공장=요새의 경험을 토대로 한 이북명의 텍스트는 식민지/제국의 언어-법-미디어의 표상체제 내부에서 유통되면서 깊은 상처를 입는다. 그러나 이 상처 덕분에 이북명은 전시 총동원 체제 하에서 이질적인 서사를 남길 수 있었고 그라운드 제로의 존재를 상기시킬 수 있었다.

근대문학에서의 전통 형식 재생의 문제 - 1920년대 시조부흥론을 중심으로

차승기 상허학회 2006 상허학보 Vol.17 No.-

For early modern literary men, the standardization of modern literature as defined by the West was still an ideal to be attained. However, the motivation at the heart of such a pursuit stemmed as much from a denial of a past perceived as a fetter to freedom as from the pursuit of freedom of thought in and of itself. The past to be denied was apast dominated by China. In this context, traditional forms such as shijo were often criticized as embodying Chinese poetics and sentiments. In the mid-1920's, through Ch'oi Namson(崔南善)'s declaration for shijo revival, shijo which had been criticized as mere adaptations of Chinese poetry came to take on the foundational position of "Korean literature." In Choi's studies which were contemporaneous with research on a series of ancient history, he recuperated the shijo from Chinese influence by locating its origins in traditional religious practices, and thus attempted to define a national essence in shijo. However, such "decentering of China" through defining and identifying with a past prior to China, ironically resulted in loosening of tensions that necessitated the pursuit of modern literature. It weakened the understanding of modern literature itself as that which is 'unfamiliar' and 'new,' as fundamentally different from the past, and reproduced a discourse of essentialist self-identification. Therefore, Ch'oi Namson's shijo revival in fact foreclosed the possibility of a discourse on the rebirth of a past form. In contrast, Yi Byonggi(李秉岐) declared the passing of an age in which shijo had once existed as 'song,' and he attempted to reform the shijo as 'poetry' in the new modern era. He believed that in order to truly revive the shijo, it was necessary to examine the changing conditions of the times, and he attempted to eradicated the "song" of the shijo and in its place, he located 'poetic rhythm'. Yi believed that only by becoming aware of the conditions of modern literature and by reencountering the past from that perspective, can a traditional form productively face-off with the institutional framework of modern literature. In this sense, Yi's theories on the shijo can offer an important hint in understanding the binaries of 'tradition/modern' and 'region/world' in literature. 근대 초기 신문학 담당층들에게 서구적인 의미에서의 새로운 근대문학의 규범적 개념은 도달해야 할 이상으로서 놓여 있었다. 그러나 그 이상추구의 동력을 제공했던 것은, 자유로운 정신을 향해 나아가고자 하는 지향성 못지 않게 자유를 속박했던 과거에 대한 부정이었다. 그 과거란 단적으로 말해서 중국에 의해 지배된 과거였다. 이러한 과거 인식에 의해 특히 시조와 같은 전통 형식은 중국 한시 및 중국적 사상·정서에 지배된 것으로 부정되곤 했다. 그러나 한시의 형식적 번안에 불과하다고 여겨왔던 시조는, 1920년대 중반 최남선의 시조부흥 선언을 통해 '조선적 문학'의 토대가 되었다. 일련의 고대사 연구와 병행된 그의 시조부흥론은 시조의 기원을 고대 종교제의의 '노래'에서 찾으면서 중국의 영향으로부터 시조를 구제하고, 그로부터 민족성의 본질을 규정하고자 했다. 그러나 '탈중국' 또는 '중국 이전'의 다른 과거를 확인하고 동일시하게 되자 근대문학 추구의 욕망에 내재해 있던 긴장감도 사라지게 되었다. '낯선 새로움'으로서의 근대문학이라는, 과거와 근본적으로 달라진 조건에 대한 의식은 약화되고, 본질주의적인 자기동일성의 담론이 재생산되었다. 이로 인해 최남선의 시조부흥론은 정작 과거의 형식이 재생될 수 있는 가능성에 대한 논의 자체를 닫아버렸다고 하겠다. 이에 반해 이병기는 시조가 '노래'로서 존재하던 시대는 지나갔다고 판단하고 그 형식을 '시'로 변형시키고자 했다. 그는 정당한 의미에서 시조를 부흥하고자 한다면, 당대의 변화된 근대적 조건을 고려해야만 한다고 주장하면서, 시조에서 '노래'를 제거하고 그곳에 '시적 리듬'을 놓는다. 근대문학의 조건을 자각하고 그 조건 위에서 과거를 대면하고 있음을 자각할 때에만 전통 형식을 근대문학의 제도적 틀과 생산적으로 충돌시킬 수 있음을 일깨워주고 있다는 점에서, 그의 시조론은 문학에 있어서의 '전통/근대', '지역성/세계성'의 문제를 사고하는 데 중요한 시사를 준다.

전시체제기 기술적 이성 비판

차승기 상허학회 2008 상허학보 Vol.23 No.-

After the outbreak of the Sino-Japanese War, the empire Japan made a campaign of ‘the New Organization(新體制)’ which has included a certain change of colonial/imperial system as a whole. This campaign focused on the construction of the high military state which based its principles of formation on the rationality of war. Then, there was a topological change of the colony in geo-politics of the empire, which was determined by the purpose of intensification of rule and mobilization. It might be called the mobilization of technology what was performed in the colony. It was the total mobilization of efficiency of nature, life, spirit, labor, which was beyond the level of personal and material mobilization. There were discourses on (natural) science and technology in the colony as well as in the empire in this period. Taking these discourses on scientific technology as a clue, this treatise inquires into the characteristic of the project for constructing a high military state, its aspects of the mobilization of the colony, the cultural meanings of discourses and practices of scientific technology, and the relation of technology and ethics of intellectuals. In his short-story ‘Perspective’(『展望』, 1940. 1), Paek Chul(白鐵) has looked out for the society of Korea and Korean people, and presented a new type of a human living up to that period. In short, it may be symbolized in a slogan, ‘from revolutionaries to scientists’. His schematic perspective has constituted by a technological reason which has accepted the situation of East Asia controlled by Japan as a ‘fact’ and went in for more effective adaptation in that reality. Truly, discourses on science and technology were appearing with statements on the vision of new principles which would overcome the ‘West=Modern’. There were affirmations of the change ‘from cultural science to natural science’, and there were also social utterances of scientists and technical experts. These phenomena have come out with the processes which have enlarged the investment in military industries in the colony, increased sudden demands on technicians, and socially expanded the knowledge and discourse on scientific technology in the wartime. Japanese intellectuals and technocrats who have taken the lead in the campaign of ‘the New Organization’ purposed to unify society for forming the state in a totalitarian way, and to organize the system of mobilization. It was assumed that this process could be performed technically. These presumption can be consisted only in the chain of ‘technē=poiesis= physis’. The historic-philosophical discourses have used to presuppose the new order overcoming the modern in this period. It was said that newness of the order could make ‘organization of technology’ possible, that is the revealment of the totality of responsibility-relations. But the world that ruled by the order was nothing but the world that totally controlled labors and lives. By inquiring into the technical processes of control and mobilization in the period of war footing, we could historically reflect the fact that the technical processes is related to the formation of human being including the side of ethics. 중일전쟁 발발 이후 제국 일본은 식민지/제국 체제 전체의 변화를 염두에 둔 ‘신체제’ 운동을 전개했는데, 그 운동의 근본적인 방향은 전쟁합리성을 구성원리로 하는 고도국방국가 건설에 맞춰져 있었다. 이 시기 ‘내지’는 물론 식민지에서도 (자연)과학과 기술을 둘러싼 논의가 눈에 띄게 늘어나는데, 이 글에서는 바로 ‘신체제’ 수립을 전후한 시기에 등장했던 과학기술 논의들을 실마리 삼아 제국 일본의 고도국방국가 건설 기획의 성격과 그에 따른 식민지 동원의 특성, 과학기술의 논의 및 실천이 갖는 문화적 의미, 그리고 지식인들의 전향의 윤리와 기술의 관계를 살펴보고자 하였다. 백철은 소설 「전망」(1940. 1)에서 중일전쟁 이후의 조선 사회와 조선인의 운명을 전망하며 새로운 시대에 부응하는 인간형의 전환을 제시하였는데, 단적으로 말해 그것은 ‘혁명가에서 과학자로’라는 슬로건으로 압축될 수 있는 것이었다. 백철의 도식적인 전망은 중일전쟁 발발 이후 일본의 패권이 공고화되어가는 아시아 정세를 ‘사실’로서 받아들이고 그 현실에 보다 효과적으로 적응하고자 하는 기술적 이성의 계산에 의한 것이지만, 사실 이 시기 과학과 기술에 대한 논의는, ‘서양=근대’를 초극하는 새로운 사회 원리에 대한 비전의 개진과 더불어, 그것을 보충하면서 전환기의 중요한 키워드의 하나로 등장하고 있었다. 이른바 ‘문화과학으로부터 자연과학으로’의 전환이 긍정되는가 하면, 과학자, 기술자들의 사회적인 발언이 늘어나기도 한다. 이는 제국의 병참기지로서 재정위된 식민지에 전쟁수행을 위한 관련 산업들이 투자되면서 기술자의 수요가 급증하고 과학기술 일반에 대한 지식 및 담론이 사회적으로 확대되는 과정과 병행하여 나타난 현상이었다. ‘신체제’ 운동을 주도하던 일본의 지식인과 테크노크라트들은 ‘전쟁에서 건설로’ ‘이윤에서 경영으로’ 라는 슬로건 하에 사회를 국가의 목적에 따라 전체주의적으로 통일하고 효율적인 동원체제를 조직하고자 하였다. 이러한 목적의 수행은 기술적으로 이루어질 수 있다고 가정되었는데, 이러한 가정은 기술을 ‘테크네=포이에시스=휘시스’의 연쇄 속에서 사유할 때 성립할 수 있었다. 이 시기 유행한 역사철학적 담론들은 서구=근대 이후에 도래할 새로운 세계의 원리를 예측하곤 했는데, 그 원리의 새로움은 곧 ‘기술의 유기화’를 가능하게 만드는 데 있었다. 요컨대 책임연관의 총체성이 은폐되지 않은 채 드러나는 세계를 지향했던 것이다. 그러나 그 세계는 노동과 생명을 총체적으로 지배하는 세계에 지나지 않는다.

'폐허'의 시간 - 1920년대 초 동인지 문학의 미적 세계관 형성에 대하여

차승기 상허학회 2000 상허학보 Vol.6 No.-

On every point of the 'Beginning', the 'longing' and the 'negation' operate together in general. In order that any action or utterance has a meaning as the 'Beginning', then some ontological and/or epistemological breaks must be premised, and so that is the ‘negation'. And in sofar as it ought to be bear in mind the predictable results, this action in Beginning' contains the 'longing' too. Then, the ‘'Creation'[Chang-jo(創造)] and the 'Ruin' [Pye-huh(廢塊)], or the 'longing' and the 'negation' may become symbolic signs from which interpretations on the fundamental characters of aesthetic world-view of Dong-in-ji’ literature in early 1920s can find some clues. This concern about the 'Dong-in-ji’ literature in early 1920s leads me to consider to the consciousness about socio-historical time. The concepts of ‘closed experienced-space' and the 'open expectedhorizon'(the concepts by Reinhart Koselleck) is useful for studying the consciousness and writings of 'Dong-in-ji' men of letters. A large majority of them was students abroad during early colonial periods. They stood on a situation in antinomy. They experieced the modernity through concrete institutions of Japan in an imperialist phase. So, on one hand, they got intoxicated with representations of the modernity and, the other hand, were discouraged in stagnation of conventions in Korea. In the light of my concern, the former might correspond with the ‘open expected-horizon' and the latter the ‘closed experienced-space' . It is the matter that these two constitutive concepts of socio-historical time were represented as spatial by them. In the middle of these two oppositional conditions (open/closed, modern/traditional, imperialist Japan/colonial Korea etc.), they could not help leaping into the domain of the Beauty' and the 'Art'. They wanted to get to the universality and contemporaneity in the domain of the 'Beauty' and the 'Art' , and endeavoured to fill that domain with all that valuable to them: for instance, love, real-self, absoluteness, infiniteness, sacredness, etc. One can name these phenomena as the 'pan-aestheticism' or 'art fetishism' as a kind of world-view. Their leap or transcendence might perhaps be necessary. But their aesthetic world-view expresses an obsession for universality and contemporaneity, and moreover, it puts the object in brackets and then looks at the world aesthetic. Their attitude may correspond with a dominator's pity for colonial people. And their aestheticism is a moment of modern and rational domination.

고통의 분배-조세희의 방법에 대하여-

차승기 조선대학교 인문학연구원 2024 인문학연구 Vol.- No.68

이 논문은 난장이가 쏘아올린 작은 공,시간 여행,침묵의 뿌리로 이어진조세희의 주요 작업 전체에 관철되고 있는 정신과 실천의 개념을 파악하고 그 특성을 이해하는 것을 목적으로 한다. 이 목적 아래에서, 조세희가 세계와 만나고세계를 인식하고 세계에 발화해 온 ‘방법’의 윤곽을 포착하기 위해, 그의 실험을‘르포적 정신’, ‘지구적 사고’, ‘파편적 실천’, ‘도덕적 목적’이라는 네 가지 차원에서접근한다. 조세희는 독자에게 연민과 분노의 공적 감정을 전달함으로써 타자에 대한 ‘책임 연관’을 각성하게 하고자 하는 일관된 ‘르포적 정신’을 견지하고 있었다. 또한생텍쥐페리의 어린 왕자에서 큰 영감을 받은 조세희는,그 중에서도 ‘어른과 아이의 단절적 세계상’과 지구 전체를 조망하는 ‘지구적 사고’를 적용해 적대성으로가득찬 세계를 단순명쾌하게 제시하고자 했다.특히 ‘지구적 사고’는 우리 삶의 생태적 연결에 대한 조세희의 통찰에 기여한 것으로 보인다.세 번째,이른바 ‘스타카토식 문체’와 ‘몽타주적 구성’으로 특징적인 조세희의 텍스트는 예술적 아방가르드가 ‘파편적 실천’에 부여했던 가치를 공유하고 있다.마지막으로,조세희의 작업전체는 강력한 ‘도덕적 목적’으로 수렴된다. 그는 현실에서 ‘온전한 사람’과 ‘불구자’의 위계를 정반대의 도덕적 위계로 극복하려 한다.이 시도는 자칫 도덕주의적환원으로 흐를 수 있지만,조세희는 그보다 타자의 고통에 응답하는 정동적 실천에 더 주목한다 This paper aims to grasp and understand the concepts of spirit and practice that permeate the major works of author Cho Se-hee, as seen in The Dwarf (1978), Time Travel (1983), and Root of Silence (1985). To achieve this objective, the paper approaches Cho Se-hee's experiments from four dimensions: “reportage spirit,” “global thinking,” “fragmentary practice,” and “moral purpose,” in order to capture the outline of his “method” of engaging with, perceiving, and expressing the world. First, Cho Se-hee consistently maintained a “reportage spirit” aimed at awakening readers to a “sense of responsibility” towards others by conveying public emotions of compassion and anger. Second, he was greatly inspired by Antoine de Saint-Exupéry’s The Little Prince, particularly its depiction of the “disjointed worlds of adults and children” and its “global thinking” that views the entire planet. Cho Se-hee adopted this perspective to present a world filled with hostility in a clear and straightforward manner. This “global thinking” especially seems to have contributed to his insights into the ecological interconnectedness of our lives. Third, Cho Se-hee’s texts, characterized by a so-called “staccato style” and “montage-like composition,” share the value that artistic avant-garde placed on “fragmentary practice.” Finally, all of Cho Se-hee's works converge on a strong “moral purpose.” He seeks to overcome the hierarchy between “the able-bodied” and “the crippled” in reality by reversing it into a moral hierarchy. While this attempt could potentially lead to moralistic reduction, Cho Se-hee focuses more on affective practices that respond to the suffering of others rather than on moralism itself.